（原标题：出走半生的天子先知）
一看到《微服出行》这个书名，我心想这应该是一册写康熙的书吧。毕竟对许多中国东说念主来说，《康熙微服私访记》太深远东说念主心了。再看此书的副标题“约瑟夫二世的欧洲发蒙领导之旅”，我这才刚毅到这是一册写欧洲天子的书。这位天子一世中系数有40屡次巡游。身为君主，约瑟夫二世为何不安堵于皇宫之内，却专爱一次又一次地往宫外跑？他为什么不遴荐如康熙那样光明正地面出行，却非要用假名“微服出行”，其想法安在？他的出行又与欧洲发蒙领导有什么关联？……书中给出了详备的回应。
《微服出行》
奥 莫妮卡·切尔宁 | 著
荣玉| 译
也东说念主| 上海书店出书社
2024年9月
一
本书作者莫妮卡·切尔宁，是海外著明作者和电影制作主说念主，欧洲科学与艺术学院院士。她一直以来对欧洲历史上的要道东说念主物和鬈曲点王人额外感风趣，曾拍摄《维也纳会议中的女东说念主们》《玛丽亚·特蕾西娅》等影视作品，著有《安娜?萨赫和她的酒店》《微服出行》等畅销作品。2023年，《微服出行》荣获弗里德里希·席德尔文体奖。在此书里，作者从约瑟夫的40屡次出行中挑出9次相比雄伟的出行，“我主要遴荐了那些为他改纳孝顺想法的旅程及那些最有名的旅程，如他在法国、奥属尼德兰的旅程或与叶卡捷琳娜大帝和波将金侯爵前去克里米亚的童话之旅”。作者在阅读了大量文件（包括许多其时的贵寓、一手和二手文件）的基础上，在维也纳宫廷和国度档案馆渡过无数个每天每夜并仔细研读了11箱手稿之后，以理性的笔触去书写这位极重而无语的君主的一举一动，所念念所想。
约瑟夫二世，是一位相当值得书写的君主。他有多重身份：奥地利大公，罗马东说念主民的国王（1764年3月27日-1790年2月20日在位），圣洁罗马帝国哈布斯堡-洛林皇朝天子（1765年8月18日-1790年2月20日在位），1780年起亦然匈牙利国王和波希米亚国王……我信赖许多读者跟我同样，被如斯多的身份标签绕隐约了。但在那时的欧洲，一个君主的身份时常就是如斯复杂。他出身于1741年，在他出身的前一年，圣洁罗马帝国天子查理六世物化，当作其长女的玛丽亚·特蕾西娅成为奥地利哈布斯堡王朝汲取东说念主。从历史节点看，这一时期正是欧洲从传统品级社会向当代公民社会转型以及金钱阶级发蒙领导盛行的年代，亦然陈腐的奥地利哈布斯堡王朝深陷内忧外祸的危急年代。不错说，淌若再不进行改进，哈布斯堡王朝的统辖也就走到头了。
必须说在十八世纪的圣洁罗马帝国，想要在在野时期有一番当作，如同在暴风中走钢丝，需要高妙的政事机灵。圣洁罗马帝国有着浩繁难以扬弃的诸侯，而领罕有十种民族、宗教和讲话的哈布斯堡帝国亦然极其复杂，很难以单一的款式进行管制。约瑟夫二世的父母一经够死力了，可对比法国和普鲁士，奥地利的发展依旧是落伍的。再加上干戈失利，失掉严重，国度债务如同大山压顶。在这样紧要的死活关头，维也纳宫廷依旧歌乐燕舞，不睬世事，花销如活水。此时欧洲列国的权柄游戏从来不会停歇，各方的政事势力你追我逐，权柄均衡不休受到冲击。玛丽亚·特蕾西娅大刀阔斧地进行了改进，开启了奥地利走向壮盛的近代化转型序幕。她的死力莫得徒劳，陈腐的王朝得以保存。而她的男儿，自后的约瑟夫二世在此基础上走得更远。
这里要稍许说起一下，约瑟夫统辖的帝国并不像中国的大斡旋王朝，而是一个复杂、异质和特殊的帝国，每个场所、每位贵族王人各行其是，维也纳的影响力何足道哉。淌若看十八世纪中世的舆图，会被其复杂的规模线绕晕。这些版图很猛进程亦然依靠防护的政事攀亲取得的，有些是筹谋内的强强麇集，还有的是随机所得。从中也能看出欧洲王室贵族攀亲中千丝万缕的血脉牵缠。靠近如斯犬牙交错的国情，倘若持久深居宫中，依赖官僚系统管制国度，其成果就是约瑟夫出行所看到的，到处王人是纷乱、低效和凶残的现象。要想久安长治，天子必须了解河山内的各式情况，因此约瑟夫为我方安排了一系列深远帝国各个边际及通盘欧洲的旅行。他想要网罗数据和事实。他想要感知、倾听、分析。他想要了解这个全国并改变它。
二
约瑟夫的出行，正如副标题所辅导的，是“欧洲发蒙领导之旅”。在十八世纪中世，发蒙领导吵吵闹闹，它倡导特等的不雅念，观点“与成规、传统和巨擘的旧势力进行交游”“拔除旧期间的垃圾”。 这样的统管制念，得到了约瑟夫母亲玛丽亚·特蕾西娅的呼应，同期也影响到包括叶卡捷琳娜在内的其他欧洲国度君主，最终造成一起遮掩中东欧地区的所谓“开明专制”的政事空闲。
相较于前辈，约瑟夫走得更远，他是发蒙领导的真信徒，并蹙迫想要把表面应用于实践，“独一那些受过天然法表面查验且具有法国百科全书派别念念想的东说念主，才智体会到理性和训诫事实的价值。令东说念主讨厌的是，他只可在私行里阅读狄德罗的作品，比如《百科全书》，这位法国粹者和他的同伴们自1752年以来一直在试图编纂这样一套囊括全国学问的竹素。此外，让—雅克·卢梭和其时最出名的伏尔泰的书，他也弗成公开阅读。法国发蒙念念想家的作品王人在哈布斯堡帝国的禁书清单上。这险些令欧洲最坚强的君主国好看扫地”！为什么会出现这样的情况呢？说来颇为讥讽，作念出这个方案的恰正是他的母亲玛丽亚·特蕾西娅，她听从了耶稣会的意见，封禁了这些书。在书中，还屡次写到了约瑟夫与母亲在共同在野时期产生的分袂。“我不需要任何不必的称心，是以资本会被扬弃在有限的鸿沟内，况兼正如您所知，当作一切模样主义与繁文缛礼的敌东说念主，我将遁入各式酬酢阵势，不会参加那些达官贵东说念主的宅邸。”约瑟夫在写给他东说念主的信中如斯抒发我方的想法，他是要真“微服”。其简直他之前，先祖查理曼上任后就建立了巡行轨制，阐述这一设施，君主必须带着家东说念主与廷臣巡访帝国的每一个边际。但这样的巡行，会配备高大的随行东说念主员，每个驿站王人有450匹马随时待命，更不消提还须为夜间停留准备临时的住所和所需的食品。至于行李的数量则愈加难以遐想，因为每个东说念主王人必须阐述我方的品级和职责配备大量的服装。
《狄德罗的<百科全书>》
法 狄德罗 | 著
梁从诫| 译
花城出书社
2007年7月
这正是约瑟夫二世致力要幸免的，他遴荐低调的玄色下装，他的上衣和马甲虽由细布制成，但莫得涌现他立志身份的边沿，他的帽子上也不会装潢羽毛。他会睡在平庸的旅店里，一张铺着稻草的鹿皮和一条毯子就是天子整个的寝具。
不外他天然很想颠倒黑白，可老是一出行音书就已裸露，守密责任形同虚设，过不了多久就会被认出来，“约瑟夫对这样的事情并不感到不测——微服出哄骗他免受礼节之苦，只消他的号召得到盲从，他就能对骨子情况有较为了了的了解。但东说念主们老是很快就能知说念，法尔肯施泰因伯爵其实就是天子”。天子所到之处，深受当地东说念主民敬爱。玛丽亚·特蕾西娅给她在米兰的男儿费迪南德（约瑟夫的弟弟）写信说：“东说念主民为他任意；他们从未见过如斯亲和且惹东说念主敬爱的天子；但最让他们吃惊的是，他果然是个不举办任何宴集的省俭之东说念主；这对他们来说险些难以置信。”
三
不论约瑟夫走到那边，牢骚无处不在。而这位天子，莫得涓滴腌臜，谨慎地记下了一切。他领有无限的行能源，他的刚毅、他的锦上添花以及他对行政部门施加的整个压力再次解说他是何等谨慎不懈地想要松开东说念主民的生活发愤。但不悦厚谊似乎源源不休，以至于他不知该怎样从网罗到的整个信息、数据、整个个东说念主行运中制定出聪慧的战略和全面的改进措施。
约瑟夫的出行，受到平民匹妇的发扬，却绝不例外地遭到了表层社会的哄笑，“为什么要为这种琐事烦躁呢？这会使东说念主无法顾全大局。其他东说念主臆测，天子仅仅想确立大概的形象。基督教全国的最高统辖者自降身份到如斯进程，违犯了任何一种统管制论”。但他不仅仅为了陪同最时新的念念想而作念作念神态，而是对东说念主民的需要和存眷真的感风趣，而这对许多东说念主来说是在起义君主制和通盘贵族次第。
约瑟夫不为所动，“我学习、不雅察、取得新的学问并写动札记……我恒久不会后悔为自我西宾和网罗灵验信息而付出死力和时刻，即使畴昔是不笃定的，即使我在这个进程中错过了这世上所谓的甘心”。全国正在土崩解析，而那些哄笑他的贵族们，“还在接下来的十年里依然千里浸在对往事物的痴迷之中，信赖拥抱新事物的时机尚未锻真金不怕火，或责骂发蒙念念想家、玄学家和他们的新奇想法，但约瑟夫并分袂此抱有幻想。这亦然他在法国大改造前夜越来越不知困倦地穿梭于欧洲各个国度之间的原因之一。他知说念，为了改变近况，详备了解东说念主们的生活现象是何等雄伟”。
在发蒙领导中，有一个理念约瑟夫深表认可：“国度必须合理而斡旋地建构。”在他登基的那年，他抒发了对发蒙的知道：“咱们的父母只可赐与咱们肉身，因此，国王、伯爵、公民和农民之间莫得区别。灵魂和精神则是造物主赋予咱们的；优点和恶习是大概或不良修养的完毕。”在一次又一次出行中，他光显我方最想作念的事情就是为哈布斯堡的世及领地及这个莫得真的称号的国度麇集体的王国、公国、伯国、领主的地盘和城市建立一个高效运作的管制机构。在他看来，这是整个改进中最伟大、最文明的一项，淌若莫得这项改进，其他的改进措施便王人是空中楼阁。
为此，“他需要数据、舆图、实证请教、调研和平庸东说念主的示威。他只想要取得联系整个事情和整个东说念主的各式数据。有了弥漫的数据，就能发现其中的关联性。……国度的组成就像天然风物同样不错被不雅察到，只需要网罗它们的要道数据，便不错系统地状貌由此产生的各式关系。换句话说，一切王人基于实证和理性的分析，莫得任何超出骨子情况的夸大或过度解释”。
1786年，约瑟夫快活地指出：“测量责任正在进行，多瑙河的航运逐渐发展，工业和交易稳步上前，无数纽伦堡东说念主、施瓦本东说念主致使英国东说念主来到咱们的地盘上建设工厂。新轨制一经介意大利奉行，咫尺轮到尼德兰，届时通盘君主国将成为一个斡旋的全体，依影换取的原则得到管制。”他最终的想法是要建立一个中央集权制国度。为此，在他母亲物化后，他开动了大刀阔斧的改进。
与同期期其他声称“开明”的君主不同，约瑟夫二世号称真的“开明”的君主，“解放”“对等”等发蒙念念想原则，从纸面落实到了实验，并以改进的千钧之力狠恶地冲击了这个陈腐国度社会结构的方方面面，其财政、税收、宗教、司法、行政、西宾等各式改进措施，无不体现发蒙期间的各类特等念念想。这也势必损伤了社会一部分阶级的特权和利益，教会势力、地盘贵族、哈布斯堡属下各领地的场所势力王人越来越不悦于约瑟夫的改进战略，他们千方百计地远离天子的改进。其完毕就是在约瑟夫二世统辖末期，高大的哈布斯堡帝国开动失控，比利时东说念主和匈牙利东说念主在1790年起来抗击哈布斯堡王朝的统辖，教会势力则隔岸不雅火并大加非难。
在他于1790年抱憾而终之前，他为我方撰写了这样的墓志铭：“此处安眠着约瑟夫二世，他在作念任何事情时王人命运多舛”。 他的弟弟利奥波德二世继位，天然利奥波德在就任托斯堪纳大公时期也素以“开明”著称，但他愈加求实，也更懂得妥洽，短短两年，他就取消了他兄长的许多法令。
约瑟夫二世风风火火的改进最终失败了，这不仅是他个东说念主的失败，亦然通盘“开明专制”的失败，它从一个侧面标明了君主专制主义的向隅而泣。约瑟夫也刚毅到会有这样的结局，不外他不宁愿如斯，为此在给首相考尼茨的临了一封信中写说念：“我深信我的意图是正确的，我有事理信赖在我身后，后世之东说念主会比现世之东说念主更全面、更公幽谷看待我的活动和想法。”这是一个勤勉有为的天子，亦然一个深具悲催气味的改进者。他正处在一个新旧期间轮流的时刻，近代果决开动，他也刚毅到了，可他统辖的这个国度却无法按照他的意志变成一个中央集权制的国度。就像是头脑与躯壳不适配，头脑一经看到了畴昔，躯壳却留在了已往，这种别扭和倒霉捏续了他的通盘天子活命。不错说，这是一位先知者势必的行运。